
zeiden. Als we om acht uur thuis moesten 
zijn, was hij te laat. Mijn moeder had  
het pittig als thuisblijfmoeder van vier  
kinderen. Ondanks de aandacht die mijn 
moeilijk opvoedbare broer opeiste, was 
mijn moeder er voor mij. Ze zat klaar met 
een kop thee als ik uit school kwam en we 
gingen samen naar de bibliotheek. Ze deed 
wat ze kon, in een huishouden waarin  
iedereen op zijn tenen liep. 
Toen ik veertien was, gingen mijn ouders 
uit elkaar. Mijn vader vertrok en nam mijn 
broer mee. Ik voelde een opluchting die ik 
nooit eerder had ervaren. De scheiding 
was voor mij geen verlies, maar een  
bevrijding. Ik kon eindelijk ademhalen. 
Thuis voelde ik me voor het eerst veilig.  
Ik bloeide op, ging op hoog niveau basket-
ballen en behaalde mijn havodiploma.  
Ik vertrok naar Zwolle om te studeren en 
in het antikraak boerderijtje waar ik voor 
het eerst alleen woonde, kwam alles eruit. 
Jaren van opgekropte spanning barstten 
daar los, ik heb toen zo veel gehuild.”
 
Het verkeerde pad 
“Het contact met mijn broer verwaterde. 
Ik had mijn eigen leven, was druk met  
studeren en basketballen en kreeg een 
vriendje. Mijn broer verhuisde dus na de 
scheiding mee naar mijn vader, maar het 
ging niet goed met hem. Hij woonde in 
verschillende pleeggezinnen en zelfs in 

Joske: “Ik groeide op met een vader en een 
moeder, twee oudere broers en een jonger 
broertje. Mijn ouders wilden een kind in 
een moeilijke situatie een kans geven op een 
mooi leven in Nederland en adopteerden 
voor mijn geboorte een jongetje uit een 
weeshuis in Zuid-Korea. We deden alle 
dingen die andere gezinnen ook deden. 
We hadden in december een kerstboom in 
de woonkamer staan en bakten oliebollen 
met oud en nieuw. Hoewel het soms  
gezellig was, waren er in mijn jeugd ook 
veel spanningen in huis. Mijn ouders  
hadden hun handen vol aan het gedrag 
van mijn adoptiebroer. Wat ik deed, was 
me daar compleet voor afsluiten. Ik zat 
urenlang in mijn kamer met een boek of 
ging bij mijn buurmeisje spelen.” 
 
Klootzak 
“Ik vond mijn broer een klootzak. Mijn 
jongere broertje was zelfs bang voor hem. 
Zo jatte hij snoepjes uit de snoeppot en 
verstopte hij de papiertjes onder onze  
bedden. Hij was moeilijk, dwars en loog. 
Regelmatig ontstond er ruzie tijdens het 
eten. Hij deed nooit wat mijn ouders  

‘Mijn ouders hadden 
hun handen vol 
aan het gedrag 
van mijn broer’

Nadat haar adoptiebroer Onno in 2009 wordt 
vermoord, is het enige wat Joske (42) in haar 
omgeving hoort: eigen schuld – hij begaf zich 
immers in het criminele circuit. Joske is het daar 
niet mee eens. “Ik denk: je kent zijn verhaal niet, 
dus dit kun je niet zeggen.”

‘Pas na zijn dood 
kreeg ik begrip 

voor hem’

DE BROER VAN JOSKE WERD VERMOORD

Joske als baby met 
haar broer Onno
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Er werden vier verdachten opgepakt, die 
stuk voor stuk een zwaar strafblad hebben. 
Ze zijn later vrijgesproken wegens gebrek 
aan bewijs. Ik heb ze in hun ogen gekeken 
in de rechtszaal, dat was erg moeilijk. Na de 
gruwelijke dood van mijn broer kwam ik 
in een roes terecht. Pas een jaar na zijn 
dood drong het tot me door dat hij er écht 
niet meer was. Ik heb lang gedacht: het is 
niet gebeurd. Ik kon niet huilen om zijn 
dood, ik kon niet voelen. Ik dacht alleen: 
hij was zo’n klootzak, en nu is hij dood…” 
 
Naar Zuid-Korea
“In de jaren na zijn overlijden begon ik  
na te denken over de band die wij hadden. 
Mijn broer was dertig jaar toen hij werd  
vermoord. Ik 26. Heb ik wel goed genoeg 
mijn best gedaan, vroeg ik me af.  
Ik worstelde en twijfelde over alles. Een 
jaar voor zijn dood reisde mijn broer voor 
een sportevenement af naar Zuid-Korea. 
Hij stuurde mijn ouders een foto van  
zichzelf in een tempel. Op die foto zagen 
we een soort serene rust. Hoewel hij het 
niet met zoveel woorden zei, had ik het 
gevoel dat hij ons met deze foto wilde  
vertellen: ik ga mijn leven beteren. Hij 
schreef mijn ouders ook dat hij terug wilde 
komen om Koreaans te leren spreken. 
Die foto in de tempel liet me niet los. Bijna 
tien jaar na zijn dood, reisde ik af naar 
Zuid-Korea. In het weeshuis heb ik met 
zijn Koreaanse naam en een certificaat  
dat mijn moeder me had meegegeven het  
dossier van mijn broer opgevraagd. Daarin 
las ik dingen die we als gezin nooit hebben 
geweten. Dat hij in een vuilcontainer was 
gevonden, op Eerste Kerstdag. In de vries-
kou, met een flinke wond op zijn gezichtje. 
Een politieman hoorde een baby huilen  
en heeft hem uit de container gepakt.  
De medewerkers van het weeshuis gaven 
me de coördinaten van het steegje waar hij 
gevonden was. Het was een schok: terwijl 
mijn ouders dachten dat hij voor de deur 
van het weeshuis als vondeling was  
neergelegd, was hij als oud vuil in een 
container gegooid en verlaten. 

een internaat. Hij was onhandelbaar, 
maar deed geen slechte dingen. Tot zijn  
achttiende, toen hij het hooliganisme  
ontdekte. Hij raakte betrokken bij geweld-
dadige voetbalwedstrijden van Feyenoord 
en FC Twente. Vanwege zijn passie voor 
hooliganisme is hij zelfs te gast geweest  
in een misdaadprogramma van Peter R.  
de Vries. Vreselijk vond ik het. Mijn broer 
met een bivakmuts op, dat voelde niet als 
mijn wereld en ik distantieerde me van 
hem en zijn daden.
Toen ik was afgestudeerd, huurde ik een 
woning in de straat waar mijn moeder ook 
woonde. Mijn broer kwam wekelijks op de 
koffie bij mijn moeder. Hij vertelde dan 
hoe het met hem ging, dronk een bakkie 
en rookte een sigaret. Hij knuffelde mijn 
moeder als hij wegging en zei altijd: ‘Doe 
de groetjes aan Joske.’ Ik vond het fijn dat 
zij contact met hem had en dat ik wist hoe 
het met hem ging. Op 31 maart 2009 was 
ik aan het werk in een hotel in Amsterdam 
toen ik vier gemiste oproepen van mijn 
moeder had. Ik wist meteen: er is iets mis. 
Toen ik haar terugbelde zei ze: ‘Je broer is 
dood, hij is vermoord.’ Het lichaam van 
mijn broer was gevonden in de duinen 
van Hoek van Holland. Hij was vermoord 
en daarna begraven.” 
 
In een roes 
“De dagen na de moord op mijn broer, 
kwam er een storm over me heen. Ik werd 
verhoord door de politie, die ik weinig 
kon vertellen, omdat ik al jarenlang weinig 
contact had met mijn broer. We belden  
elkaar twee keer per jaar, op onze  
verjaardagen. Ik wist dat mijn broer geen 
lieverdje was, maar had het idee dat hij 
zijn leven op orde had. Hij had een baan 
in een nachtclub, een prima auto en dronk 
elke week koffie bij mijn moeder. Dat hij 
diep in de problemen zat, wist ik niet.  
Later vertelde mijn moeder mij dat hij de 
laatste keer geëmotioneerd had gezegd dat 
hij weg moest. Hij huilde toen ze afscheid 
namen. Ze had geen idee dat dit de laatste 
keer was dat ze haar zoon levend zou zien. 

‘Mijn broer bleek 
niet te vondeling 

gelegd, maar was 
als oud vuil 

in een container 
gegooid’
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‘Ik keur alle criminele 
activiteiten van mijn broer af, 
maar zijn gedrag en daden 

komen ergens vandaan’

Toen ik dat Zuid-Koreaanse steegje zag, 
kreeg ik ineens zoveel sympathie voor 
mijn overleden broer. Hij had dood 
moeten gaan in een container, zo startte 
zijn leven. Dat hij zo niet gewild was 
geweest, maakte me verschrikkelijk 
verdrietig. Ik bezocht de tempel waar hij 
elf jaar geleden ook stond en waar mijn 
vader na zijn dood een deel van zijn as 
uitstrooide. In die tempel, waar hij ooit 
had gestaan en waar nu zijn as lag, voelde 
ik hem voor het eerst dichtbij. 
De reis naar Zuid-Korea veranderde mijn 
kijk op het leven en in de jaren na die reis 
kon ik niet stoppen met denken over wat 

Dat vond hij zo erg, dat hij geen speelgoed 
vroeg voor Sinterklaas, maar andere 
oogjes. Hij probeerde zich aan te passen, 
maar de wereld om hem heen wees hem 
af. Ik kwam tot het pijnlijke besef dat ik, 
zijn eigen zusje, in die tijd niet eens van 
hem hield.”

Beter mens 
“Na de dood van mijn broer, oordeelde 
iedereen erop los. Een afrekening in het 
criminele circuit? Dan zal hij er wel om 
gevraagd hebben, zeiden mensen recht 
in mijn gezicht. Eigen schuld dikke bult, 
zand erover en opgeruimd staat netjes, 
waren de reacties onder het nieuwsbericht 
op Nu.nl. De afgelopen vij� ien jaar is mijn 
broer ieder jaar meerdere keren in het 
nieuws geweest en telkens lees ik weer 
dezelfde oordelen. Ik denk: je kent zijn 
verhaal niet, dus dit kun je niet zeggen. 
Ik keur alle criminele activiteiten van mijn 
broer af, maar zijn gedrag en daden komen
ergens vandaan.
Dit besef hee�  me veranderd. Ik sta nu 
open voor iemands persoonlijke verhaal 
en heb oog voor het gedeelte dat je niet 
meteen ziet of hoort. En hoe moeilijk het 
ook is, ik probeer oordeelvrij te leven. 
Niet meer meteen te oordelen, maar 
nieuwsgierig te zijn. 
Onze hersenen zijn zo geprogrammeerd 
dat we continu labels plakken op mensen 
en situaties. Je ziet iemand en denkt: dat is 
een aso. Het is menselijk, maar je kunt dit 
herzien. Door je niet te uiten of je anders 
te uiten. Als je daarmee begint, word je 
een vriendelijker en milder mens. In mijn 
werk als spreker vertel ik over mijn reis in 
het leven en kan ik inmiddels trots zeggen 
dat mijn broer me iets prachtigs hee�  
gegeven: hij hee�  ervoor gezorgd dat ik 
een mooier, ruimdenkender en liever 
mens ben geworden. En hoewel het helaas 
te laat is om hem zelf te vertellen, kan ik 
nu zeggen dat ik van mijn broer hou.” 

iemands start in het leven met hem 
of haar doet.
Toen ik me verdiepte in hechtings-
problematiek, realiseerde ik me dat het 
vreselijke gedrag van mijn broer als kind 
een reactie was op alles wat hij eerder 
meemaakte. In het weeshuis stond een 
wiegje met schuimblokken. Tussen die 
blokken paste precies een � es. Mijn broer 
kreeg als baby zijn warme melk zonder dat 
iemand hem vasthield, wiegde of aankeek. 
Hij kwam naar Nederland met een 
gigantische achterstand en had geen 
makkelijk leven. Al op de basisschool 
werd hij vanwege zijn uiterlijk gepest. 
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